



Enrrique narra la sanguinaria gestión del descubrimiento de la civilización azteca por Hernán Cortés. Foto: Corbis

Indefinición programática

Muerte súbita

Álvaro Enrrique
Anagrama, Barcelona, 2013
264 páginas. 17,90 euros

Por J. Ernesto Ayala-Dyp

NARRATIVA. UNO TIENE LA SENSACIÓN al acabar de leer *Muerte súbita*, del escritor mexicano Álvaro Enrrique, que con este inclasificable libro podía haber obtenido, en lugar del Heralde de Narrativa de este año, igualmente el Anagrama de Ensayo del mismo sello editorial. La naturaleza híbrida de este texto indagatorio con incrustaciones de ficción abrirá en el lector no pocos interrogantes acerca de su especificidad. Pero lo cierto es que tal especificidad es justamente su condición ambigua, su indefinición casi diría programática. La base argumental de *Muerte súbita* (recuerde el lector que el título hace referencia a la alternancia a que se someten en un partido de tenis los jugadores en un lance del mismo en que gana el juego el primero que se imponga por un punto más que su contrincante) es una apócrifa partida de tenis entre el pintor Caravaggio y el poeta conceptista Francisco de Quevedo en la plaza Navona de Roma (apócrifa es la partida, no el juego de pelota con pala o raqueta). Pero junto a este relato, Enrrique introduce la sanguinaria gestión del descubrimiento de la civilización azteca por Hernán Cortés.

La idea de una partida de tenis también podría extenderse como metáfora del ir y venir de la reflexión de Enrrique entre el renacimiento reformista y la contrarreforma española en Europa. O entre las dos figuras canallas y muchas veces marginales del *establishment* social, religioso y moral de la época: el heterodoxo realismo de Caravaggio y el conceptismo lacerante de Quevedo. O entre Cortés y Vasco de Quiroga (este solo ya merecería una novela). Con los aspectos novelescos de estos personajes históricos, con todas las novelarías (como se dice en Ecuador) que estas existencias atesoran, Enrrique construyó un texto yo diría absolutamente experimental. El experimento estriba en la simultaneidad narradora. Escuchamos la voz de Caravaggio (el Caravaggio que es capaz de hacerse con la presencia de una prostituta para servirle de modelo para el cuadro *Magdalena penitente*), la de Quevedo, la del conde de Osuna (protector del vate), la del conquistador extremeño y, entre medias de todas esas voces, la del mismo autor, oficiando casi de conferenciante

en sordina (solo hay que leer su capítulo dedicado a sor Juana Inés de la Cruz en su libro reciente *Valiente clase media*). El partido de tenis es también el que juegan durante los siglos XVI y XVII Europa y las nuevas tierras americanas.

Yo creo que este libro es un ensayo que hay que leer como una novela. Si se atrapa la voz del pintor, puede que podamos imaginarnos en su momento de mayor esplendor pictórico o en su etapa pendenciera y con una muerte a su espalda, muriendo tan enigmáticamente, por cierto, como el poeta francés François Villon. O podemos quedarnos con el fundador de Michoacán, Vasco de Quiroga. En el libro de Enrrique hay una tesis, como en todo ensayo, pero yo, como debe hacerse en toda ficción, no la voy a desvelar.

La base argumental de 'Muerte súbita' es una apócrifa partida de tenis entre Caravaggio y Francisco de Quevedo

Brillante y sugerente la carga especulativa de este libro. Y no menos brillante su indefinición narrativa

Y llegamos a la página 200. Dice nuestro autor: "No sé, mientras lo escribo, sobre qué es este libro. Qué cuenta... No es un libro sobre Caravaggio o Quevedo, aunque es un libro con Caravaggio y Quevedo". Esa indeterminación de su libro que confiesa el autor mexicano, es precisamente su incomodidad para maniobrar entre las reglas establecidas de la novela como artefacto narrativo. Caravaggio, Quevedo y Quiroga tuvieron que maniobrar con la misma productiva y luminosa incomodidad en medio de una civilización cómodamente instalada en su latrocinio, intolerancia e hipocresía. Brillante y sugerente la carga especulativa de este libro. Y no menos brillante su indefinición narrativa. •